Жилмар
Современник Льва Яшина, лучший вратарь Бразилии всех времен, один из трех самых авторитетных киперов континента. Единственный вратарь, выигравший два чемпионата мира подряд (в 1958-м он выдал серию из четырех сухих матчей, а в 1962-м пропускал в среднем меньше гола за игру). Карьера Жилмара неразрывно связана с карьерой Пеле: ему Пеле забил первый гол в профессиональной карьере, с ним он выиграл два ЧМ и почти 20 трофеев на клубном уровне, у него на плече Пеле рыдает на одной из самых знаменитых фото в истории бразильского футбола.
Джалма Сантос
На правом фланге обороны страшная конкуренция: тут собрались чуть ли не три лучших правых защитника всех времен. И все же играть будут не Карлос Алберто или Кафу, а Джалма Сантос, выступавший за Бразилию на победных ЧМ-58 и ЧМ-62, сверхнадежный игрок обороны, отлично поддерживавший атаку. Как написали бы в баскетбольном разделе, решал в клатче: безупречно защищался в финале 1958-го, а в финале 1962-го организовал третий гол Бразилии, снявший вопросы о победителе.
Домингос Да Гия
Суперзвезда бразильской сборной 30-х годов, огромный защитник, любивший пускаться в обводку. Объяснял это тем, что черным парням в Бразилии нужно было уметь уходить от столкновений: «Когда я был маленьким, то боялся играть в футбол, потому что часто видел, как черных избивают, когда они фолят. Я хорошо танцевал, это помогло мне изобрести свою манеру дриблинга, которая имитировала самбу». На чемпионате мира-1938 Домингос привез в свои ворота решающий пенальти, бразильцы проиграли итальянцам и заняли в итоге третье место. Дома футболистов все равно встретили как героев: игра команды впечатлила всю планету, а Бразилия решила, что победа на чемпионате мира – дело времени.
Беллини
Первый капитан сборной Бразилии, прикоснувшийся к Кубку мира. Первый, кто радостно поднял трофей над головой (говорят, дело было не в эмоциях, его попросили фотографы, искавшие красивый кадр). Бразилию-1958 с Пеле и Гарринчей мир запомнил командой звездных атакующих игроков, хотя сборная до полуфинала не пропустила ни одного гола, а игра с четырьмя защитниками в линию тогда была оригинальным ходом. Бразильцы помнят все: у «Мараканы» стоит статуя Беллини с Кубком мира в руках.
Нилтон Сантос
Роберто Карлос? В запас. Играть будет величайший левый защитник в истории. Четыре поездки на чемпионат мира, две победы. Жег в атаке и обороне, что подчеркнул ЧМ-1958: на групповом этапе Нилтон забил чудо-гол Австрии, пройдя с мячом все поле, а в финале разобрался с Куртом Хамрином, главной звездой сборной Швеции. Четыре года спустя 37-летний Нилтон поехал на свой финальный Кубок мира и снова был в полном порядке.
Герсон
Здесь мог быть Диди, лучший игрок ЧМ-58. Здесь мог быть Фалькао, самый одаренный центральный полузащитник в истории Бразилии. И все же было бы странно поставить только одного атакующего футболиста из Бразилии-1970, поэтому в основе будет Герсон. Пирло 70-х, человек, который вел всю игру той команды из центральной зоны. В финальном матче с итальянцами он забил, сделал результативный пас и поучаствовал в легендарном голе Карлоса Алберто.
Тренер Бразилии-70 Марио Загалло говорит, что доверял Герсону больше всех: «Я подавал ему знаки с бровки, а он менял все на поле, будто тренер».
Дунга
Если честно, Дунга не входит не то что в 11, а даже в 111 лучших футболистов Бразилии всех времен. Но символическая сборная всех времен не может быть просто коллекцией лучших игроков. Выкинуть Дунгу значит проигнорировать «Эру Дунги» – период в истории сборной Бразилии 90-х, когда она показывала унылый футбол, но выиграла чемпионат мира-1994 (а он забил победный пенальти в финале). Выкинуть Дунгу значит поддаться величайшему мифу бразильского футбола: все считают, что бразильцы играют ради красоты, а на самом деле они играют ради побед.
Ну и должен же в этой сборной обороняться хоть кто-то, кроме защитников.
Зико
Герой потерянного поколения Бразилии 80-х, достаточно талантливого, чтобы затмить команды Пеле и Гарринчи. Главной звездой поколения был именно Зико: «Белый Пеле» отдавал последний пас, замыкал атаки и клал штрафные, будто не замечая стенки. В 1982-м Бразилия проиграла итальянцам, четыре года спустя она проиграла Платини и его друзьям по пенальти в четвертьфинале.
Но так получилось, что команду Зико, Фалькао и Сократеса любят сильнее, чем победившую Бразилию-94 и даже Бразилию-2002. Зико ничего не выигрывал, но стал легендой. Похоже, его это устраивает. «Я сделал все возможное, – говорит он. – Мы не выиграли – так тому и быть». В этой символической сборной он великий неудачник среди победителей, но тем и сильно поколение-82, что ему даже побеждать не понадобилось, чтобы остаться в истории.
Гарринча
Его отец был запойным пьяницей, его левая нога была короче правой на шесть сантиметров, его позвоночник был искривлен от рождения, а играть в футбол профессионально он вообще не собирался. С таким набором Гарринча стал одним из самых популярных футболистов в истории и дважды выиграл чемпионат мира. В 1962-м он вообще был MVP турнира: разнес Англию в четвертьфинале, забил два чилийцам в полуфинале и отыграл финал, в котором вратарь сборной Чехословакии, по сути, подарил победу Бразилии. Дриблинг Гарринчи опередил время: никто не знал, как остановить его проходы по правому флангу. С Гарринчей в составе Бразилия проиграла только один матч, его последнюю игру за сборную на групповом этапе чемпионата мира 1966 года.
Пеле рассказывает: Гарринча иногда приезжал на стадион отдельно от всех, к началу матча. Переодевался и спрашивал партнеров: а с кем мы сегодня играем?
Пеле
Величайший игрок всех времен, единственный победитель трех чемпионатов мира, все еще лучший бомбардир в истории сборной Бразилии. Полная противоположность Гарринче. Гарринча жил как хотел, Пеле – профессионал, всегда следивший за здоровьем. Гарринча не планировал быть футболистом, Пеле с детства знал, что будет играть в большой футбол, и в 15 уехал из родительского дома в академию «Сантоса». Гарринча хранил заработанные деньги в вазе для фруктов, у Пеле был финансовый консультант, инвестиции и рекламные контракты (так мы получили худший кофе в истории кофе). Марио Загалло рассказывает, что в 1974 Пеле оказался перед выбором: поехать на чемпионат мира или сниматься в рекламе Pepsi. Пеле выбрал рекламу. Гарринчу в Бразилии любили. Пеле – уважают.
Пеле и Гарринча – гарантия успеха символической сборной: когда оба были в составе, Бразилия не проигрывала.
Роналдо
В 2002-м говорили: на чемпионат мира едет тень Роналдо. Из-за травм он толком не играл два года. Примерно так же оценивали всю команду: Бразилия тогда еле-еле прошла квалификацию. Казалось, что Роналдо упустил свой шанс четыре года назад, когда поехал на ЧМ-98 в статусе лучшего игрока планеты, весь турнир жег напалмом, а финал отыграл будто с закрытыми глазами (перед матчем у него был приступ конвульсий) и Бразилия отдала трофей Франции. В Азии же все вышло идеально: фавориты провалились, бразильцам повезло с турнирной сеткой, в финале Роналдо забил два гола Оливеру Кану и перешел из гениев в великие.
Тренер
Марио Загалло
Первый человек, выигравший Кубок мира сначала как футболист, а потом как тренер. Если б не проблемы Роналдо в 1998-м, стал бы первым, кто выиграл два чемпионата мира как игрок и два как тренер.
Тренером сборной его назначили во многом потому что его предшественник, сварливый бывший журналист Жоао Салданья, поругался с Пеле. Первое, что сделал Загалло, возглавив сборную – подошел к Пеле и сказал: «Я не сумасшедший. В этой команде будешь ты и еще 10 парней». Еще Загалло отказался от 4-2-4 в пользу 4-5-1 и нашел место в основе для всех атакующих звезд: Ривелино, Жаирзиньо, Пеле, Тостао. Наконец, он сделал все, чтобы команда была подготовлена физически: Ривелино потом скажет в интервью, что ему ни разу за турнир (проходивший в мексиканской жарище) не захотелось пить во время матча.
В 1958-м у Бразилии были самые сильные игроки. В 1970-м – самая лучшая команда.
Фото: Global Look Press/dpa (1,4); Gettyimages.ru/Emilio Ronchini/Mondadori Portfolio; commons.wikimedia.org; niltonsantos.com.br; cruzeiro.com.br; Gettyimages.ru/Lutz Bongarts; Global Look Press/imago sportfotodienst;